Скрижали - 86-й

Скрижали в данном случае - это такие обрывки записей, куски бумажек, ватмана и ещё не пойми чего, на которых некогда писалось разное. В то время главным автором их был Игорь Воблин и Александр Мортира. Обоими псевдонимами уже практически не пользуюсь. Итак, нефильтрованные творческие потёки сознания.

чтобы не был отдых труден
бей упорней в бубен буден

Накаркал, однако, про бубен.

привиделось: пришла пора невзгод
и потекло весомо, грубо, зримо,
как будто прорвало водопровод,
построенный ещё рабами Рима

* * *

вчерашние излечит потрясенья
лечебно-трудовое воскресенье

(хотя никогда не упивался до последующего похмелья)

убегала та нормаль
в неосознанную даль,
где нули с нулями сводит
хитроумный Лопиталь

путь от суетных мальцов
до великих мудрецов
убегает в бесконечность
из начала всех концов


Вредно так долго готовиться к мат.анализу.

безумству храбрых
мы спели песню
безумству умных
мы спели песню
безумству мудрых
мы спели песню

и рад не петь бы,
но все безумны

Горького в школе определённо переели.

не объясняй - и так всё непонятно
* * *
за что нам так накаркал буревестник?
* * *
а по ночам лежать по стойке смирно

Одностиший много, но многие перечёркнуты или замазаны.
Интересно иной раз посмотреть и попытаться вспомнить, как думалось и мечталось.

@темы: история, вирши, потёки сознания

---

Жаба на посылках

Всё начиналось с ICQ

Сервис ICQ (омограф «I seek you» - «я ищу тебя» предоставлял, поначалу уникальные, возможности для мгновенного общения между людьми. Сервис стал de facto нарицательным именем сервиса мгновенного обмена сообщениями.

Из настоящего текста исключена подробная критика ICQ. Поговорим лучше о положительных сторонах одной из альтернатив ICQ.

Jabber и XMPP

Альтернативы ICQ начали появляться быстро. Практически все крупные почтовые службы начали реализовывать свои протоколы (AOL, MSN, Yahoo, Google), плюс начали появляться сторонние службы, в той или иной мере предоставляющие те же услуги мгновенного общения (Gadu-Gadu, Bonjoir, Zephyr, Mail.ru Mail Agent); в конце концов стали появляться и службы голосового общения (Gizmo, Skype), предоставляющие в т.ч. обмен текстовыми сообщениями.

Среди всего этого многообразия я бы советовал присмотреться к протоколу XMPP и построенной на нём технологии Jabber («джаббер», в русской IT-среде «жаба» обмена мгновенными сообщениями на основе этого протокола.

Задумайтесь вот о чём:

• ICQ в последнее время часто блокируют (по сумме всех недостатков как минимум), а Jabber редко или никогда не запрещают в т.ч. в корпоративных сетях


• При выходе в эфир с мобильного телефона в «час пик » пробиться к серверу ICQ непросто, а многие мобильные провайдеры попросту блокируют доступ к этой службе

Что даёт вам переход на Jabber?

1. Возможность подключаться ко множеству служб обмена сообщениями из одного приложения (при помощи транспортов), без установки нескольких программ-клиентов. Внимание: некоторые клиенты, такие как Pidgin, самостоятельно поддерживают множество протоколов (служб)


2. (это поддерживают реализации Jabber в т.ч. от Google и Yandex, в других случаях нужно уточнять) История сообщений хранится в едином месте. на сервере - и доступна отовсюду. Нет необходимости хранить её на компьютере и рисковать, что кто-нибудь, случайно или нет, с ней ознакомится. Меньше риск потерять всю историю - по той же причине.


3. Множество полезных инструментов - узнавайте о курсах валют, обменивайтесь файлами (музыкой и пр.), узнавайте о погоде, получайте свежие новости с любимых сайтов - всё при помощи Jabber


4. Можно входить произвольным количеством учётных записей в одной и той же программе - не нужно запускать несколько экземпляров «аськи», рискуя отправить сообщение не в то окно. Внимание: это справедливо в случае описанного ниже Пси, а также в случае Pidgin и некоторых других клиентов. Некоторые клиенты позволяют это делать при помощи трюков (например, в Миранде - копированием DLL, поддерживающей тот или иной протокол, под другим именем), в других вообще может оказаться невозможным.


5. Есть возможность организовывать конференции - возможность многим пользователям общаться в единой комнате (как это сделано, например, в IRC)


6. Есть возможность входить с одной и той же учётной записью из нескольких мест одновременно без отключения предыдущих сессий. Внимание: прочтите пояснение на этот счёт: Ресурс JID


7. Вам, вероятно, не потребуется специально регистрироваться на Jabber-сервере, чтобы пользоваться этим способом общения. Если у вас есть учётная запись в одной из следующих служб: почта Gmail.com, почта Yandex, почта Nextmail.ru, ЖЖ (LiveJournal.com), у вас уже есть учётная запись, которую вы можете использовать в Jabber без каких бы то ни было дополнительных действий (про настройки см. ниже). Внимание: на разных серверах существует разная функциональность Jabber - тщательно изучите возможности и условия использования конкретного сервера, прежде чем приступать к работе с ним.

Среди клиентов, поддерживающих и ICQ, и Jabber, упомяну QIP Infium, Pidgin и Miranda. В случае Миранды поддержка дополнительных протоколов осуществляется при помощи модулей (plug-ins).

Технические достоинства Jabber-а (кому интересно):

1. XMPP - открытый протокол и останется открытым. Протокол допускает расширение, таким образом можно адаптировать клиенты и серверы под конкретные нужды с сохранением базовой функциональности.


2. Нет единого сервера, кто угодно может включить собственный Jabber-сервер и создать свою собственную сеть мгновенного общения со сколь угодно мощной функциональностью. И серверные, и клиентские программы в большинстве своём бесплатные, из них большинство - с открытым исходным кодом.


3. Безопасность на высоте — Jabber поддерживает как относительно старый подход с подключением по выделенному защищённому порту (SSL), так и защищённое соединение по стандартному порту, по требованию (STARTTLS).


4. Нет обязательной рекламы, по понятным причинам. Борьба со спаммерам становится технически проще, зачастую есть или легко добавляются средства оперативной блокировки и эффективного администрирования учётных записей.


5. Есть возможность создания вспомогательных надстроек, т.н. транспортов, для обеспечения связи с другими протоколами и службами. Это означает, например, что вы можете продолжать общаться с теми вашими знакомыми, которые всё ещё используют ICQ, MSN и ряд других служб — просто настроив связь с соответствующим транспортным сервисом. Помимо прочего, транспорт проще в обслуживании — нет необходимости открывать множество портов для разных служб обмена сообщениями, все клиенты используют стандартные порты Jabber для подключения.


6. Кодировки стандартизованы. Jabber использует Unicode для представления информации — это упрощает процедуру преобразования текстовой информации в кодировку, используемую конкретным клиентом.

Об остальных возможностях Jabber'а вы сможете узнать самостоятельно по прилагаемым ссылкам.

Из недостатков XMPP можно упомянуть относительную избыточность, рыхлость передаваемой информации (XMPP основан на XML). Однако, во-первых, при сравнении со стандартным ICQ клиентом общий трафик при общении (за счёт рекламных показов и т.п.) сопоставим с трафиком XMPP, и, во-вторых, последние дополнения к XMPP позволяют использовать передачу данных в упакованном виде, что значительно экономит трафик.

Знакомство с Jabber

Если вас убедило сказанное выше, то добро пожаловать в мир Jabber. Минимальными действиями можно установить клиент, обеспечивающий безопасное подключение, и настроить транспортное соединение в те службы, в которых у вас остались контакты. Как минимум, вы выигрываете в безопасности и получаете возможность общения со множеством служб при помощи одного-единственного клиента. Вам не нужно держать множество штатных программ, которые громоздки, зачастую засоряют ваш трафик рекламой и отнимают другие ценные ресурсы.

Среди множества Jabber-клиентов лично я рекомендую Пси (Psi).

Причины.

1. Пси — бесплатное программное обеспечение с открытым кодом.


2. Пси — развивающийся проект, регулярно поставляющий новые версии с улучшенной основной функциональностью и возможностью надстройки её при необходимости.


3. Пси — кросс-платформенный клиент. Это актуально, если вы используете разные ОС, такие как Windows и Linux.


4. Пси — минималистский клиент. Нет ненужных «украшилищ», погони за графическими изысками, анимацией и всем таким. Это та самая машина, которая ездит, а тюнинг и украшения — это уже ваша забота.

Устанавливаем и настраиваем Psi

Открываем сайт Пси и переходим по ссылке «downloads» и далее «Microsoft Windows» (если ставим под Windows), сохраняем файл (в данный момент около 12 мегабайт) и исполняем.

На сайте есть ссылки для Mac Os X и ссылка для скачивания исходного кода. Последнее может потребоваться, если вы устанавливаете Пси на таких операционных системах, как Linux в случае, когда нет ещё собранного Пси последней версии. В случае сборки из исходников из известных проблем могу упомянуть необходимость установки qca-ossl, чтобы иметь возможность использовать защищённые соединения.

При установке можно просто принимать все умолчания. Выберите русский язык установки.

После установки откройте ссылку «Русский» в секции «Language packs» и следуйте инструкции по установке русского перевода.

В дальнейшем предполагается, что вы установили Пси версии не ниже 0.12.

После установки запускаете Пси и добавляете учётные записи (аккаунты). Для этого нажмите на иконку с буквой «пси» слева внизу и выпавшем меню выберите «Аккаунты».



Есть два способа добавить аккаунт: зарегистрироваться на Jabber-сервере в реальном времени или же ввести параметры соединения вручную. В примере ниже рассмотрим подключение аккаунта на основе учётной записи в Google Mail (gmail.com).

Нажмите «Добавить» в окошке меню, которое открывается после выбора пункта меню «Аккаунты». Укажите имя (произвольная строка) нового аккаунта и нажмите на кнопку «Добавить». Если вы поставите галочку в «Зарегистрировать новый аккаунт», то вам будет на одном из последующих шагов предложено указать имя Jabber-сервера, на котором вы создаёте новый аккаунт (см. ниже, где брать список серверов, см. ниже).

В нашем примере не ставим галочку и нажимаем «Добавить».



В открывшемся окне вводим параметры соединения. Прежде всего, на вкладке «Аккаунт» в поле «Jabber ID» вводим имя учётной записи. Оно пишется как адрес электронной почты, например «[email protected]» - до символа '@' указывается имя пользователя (login name), а после — имя сервера. В нашем примере мы используем имя, совпадающее с нашим адресом электронной почты в Gmail.com.

Ниже вводим пароль. В нашем случае это — пароль для входа в электронную почту Gmail.com.

Можно установить галочку «Автоматически восстанавливать соединение» - в случае временных разрывов связи. Рекомендуется включить «Вести историю сообщений» (включено по умолчанию), чтобы сохранялась история разговоров (имеется в виду — сохранялась у вас на компьютере; сохраняется ли она на сервере — зависит от настроек сервера и вашей учётной записи на нём).



После того, как ввели Jabber ID (JID), пароль и пометили все необходимые опции, нажимаем на вкладку «Соединение».

Здесь необходимо указать параметры соединения.

Рекомендуется пометить «Сжимать трафик (если возможно)». Если клиент выяснит, что сервер поддерживает упаковку сообщений, это может значительно снизить трафик в обмен на незначительное увеличение нагрузки на процессор.

В случае Gmail.com используйте приведённые на снимке ниже параметры.

Пометить «Вручную указать адрес сервера и порт». Адрес сервера: talk.google.com, порт 5223.

Пометить «Пропускать предупреждения SSL». Во многих случаях защищённые Jabber-соединения используют т.н. «самоподписанные» сертификаты SSL. Само по себе это не означает, что серверу нельзя доверять — сертификаты могут быть дорогим удовольствием, и, если Jabber-служба предоставляется на бесплатной основе, её администраторы не всегда готовы выкладывать значительные средства на сертификат.

«Шифровать соединение»: выбрать «Традиционный SSL».

Аутентификация открытым текстом - «Если соединение шифруется» (по умолчанию).



Нажимаем «Сохранить».

В списке аккаунтов появился новый. Обратите внимание, что слева от каждого аккаунта стоит галочка. Если её снять, то аккаунт как бы «забывается», не упоминается в списке и его настройки и пр. становятся недоступны. Это удобно, если некоторыми аккаунтами вы пользуетесь только изредка.

Теперь пора проверять соединение. Нажмите правой кнопкой мыши на вновь созданный аккаунт в списке (в основном окне Пси), выберите «Статус» и выберите «В сети».



Если параметры введены верно, то аккаунт вскоре подключится и вам, возможно, предложат заполнить личную карточку (vCard). Что туда вводить и вводить ли вообще — решайте сами. Имейте в виду, что данные личной карточки могут быть доступны в поиске по серверу, а их использование регламентируется правилами конкретного сервера — выясните вначале, прежде чем указывать слишком много личных данных.

Если параметры введены с ошибкой и в сеть не удаётся войти — выберите в том же контекстном меню (правой кнопкой на имя аккаунта) пункт «Настройки аккаунта» и проверьте параметры соединения, имя и пароль.

Настройки для владельцев учётной записи популярных служб

Ниже перечислены параметры подключения, которые вы можете ввести, чтобы использовать уже существующие аккаунты (учётные записи) в некоторых существующих сетевых службах.

В любом случае рекомендуется помечать пункты «Сжимать трафик», «Отправлять keep-alive пакеты» (по умолчанию помечено) и «Пропускать предупреждения SSL» на вкладке «Соединение». Эти пункты далее не указываются.

Google Mail (gmail.com), почта Google
Вкладка «Аккаунт».
Jabber ID: ваш почтовый адрес в @gmail.com (пример: «[email protected]», без кавычек).
Пароль: пароль к вашему почтовому ящику.
Вкладка «Соединение».
Пометить «Вручную указать адрес сервера и порт». Сервер: talk.google.com, порт 5223.
Шифровать соединение: «Традиционный SSL».
Аутентификация открытым текстом: «Если соединение шифруется» (выбрано по умолчанию).

Yandex.ru, почта Yandex
Вкладка «Аккаунт».
Jabber ID: ваш почтовый адрес в @ya.ru — именно в этом домене! Пример: «[email protected]», без кавычек.
Пароль: пароль к вашему почтовому ящику в Yandex.
Вкладка «Соединение».
Пометить «Вручную указать адрес сервера и порт». Сервер: xmpp.yandex.ru, порт 5223.
Шифровать соединение: «Традиционный SSL».
Аутентификация открытым текстом: «Если соединение шифруется» (выбрано по умолчанию).

Живой Журнал, LiveJournal
Вкладка «Аккаунт».
Jabber ID: ваше имя в ЖЖ плюс @livejournal.com. Пример: «[email protected]», без кавычек.
Пароль: пароль к вашему аккаунту в ЖЖ.
Вкладка «Соединение».
Пометить «Вручную указать адрес сервера и порт». Сервер: livejournal.com, порт 5222.
Шифровать соединение: «Если возможно» (выбрано по умолчанию).
Аутентификация открытым текстом: «Если соединение шифруется» (выбрано по умолчанию).
Предупреждение: связь с ЖЖ осуществляется по незащищённому соединению, будьте осторожны.

Почта Nextmail.ru
Вкладка «Аккаунт».
Jabber ID: ваше почтовый адрес в Nextmail.ru. Пример: «[email protected]», без кавычек.
Пароль: пароль к вашему почтовому ящику.
Вкладка «Соединение».
Пометить «Вручную указать адрес сервера и порт». Сервер: ваш почтовый домен (для указанного в качестве примера ящика email.su), порт 5223.
Шифровать соединение: «Если возможно» (выбрано по умолчанию).
Пометить «Выбрать стандартный порт SSL» (выбрано по умолчанию).
Аутентификация открытым текстом: «Всегда».

Списки других Jabber серверов

В качестве примеров свободно доступных Jabber серверов можно привести jabber.ru, jabbus.org. Создать на нём аккаунт можно и автоматически, при создании аккаунта в Пси, и вручную, посетив сайт jabber.ru.

Аккаунт Jabber на этом сервере также годится, чтобы входить на сайте (и наоборот). После входа вы сможете участвовать в работе тамошнего форума и в т.ч. получать помощь от других пользователей.

На указанном сайте вы также найдёте справочную информацию по использованию Jabber, списку доступных Jabber-серверов, транспортов, особенностей подключения клиентов и многому другому.

На сервере jabber.ru доступен транспорт в сеть Mail Agent (Mail.ru Mail Instant Messenger, MRIM). На сервере jabbus.org есть транспорты в ICQ и MRIM.

Подключаем транспорты

Переходим к более тонкому — подключению транспортов. Например, вы можете подключить транспорт к Mail Agent (MRIM) и входить в сеть MRIM, просто подключаясь к учётной записи Jabber. Вы можете подключиться — через транспорт — к ICQ, MSN, Yahoo и многим другим. О том, как искать транспорты — см. выше.

Следует иметь в виду, что транспорты могут иметь разную функциональность и перед подключением разумно поинтересоваться, какие именно транспорты наиболее удобны и функциональны.

Примеры: для подключения к сети Mail Agent рекомендуются транспорты jabber.ru, jabbus.org; для выхода в ICQ - jabber.org.ru, jtalk.ru и те, что предоставляются Jabber-серверами Nextmail.ru.

Приведём пример подключения транспорта MRIM jabber.ru. Входим в сеть на любом из аккаунтов, нажимаем на его имя правой кнопкой и в контекстном меню выбираем «Обзор сервисов».



В открывшемся окне или ждём, пока текущий сервер сообщит о доступных транспортах, или сразу вводим в поле адреса jabber.ru и нажимаем «Ввод».



В списке должен появиться в т.ч. MRIM транспорт. Заметим, что можно указывать сам адрес транспорта в поле «Адрес», но предпочтительнее указывать адрес сервера, чтобы увидеть список всех доступных транспортов.

Правой кнопкой мыши вызываем контекстное меню в нужном нам транспорте и выбираем «Зарегистрироваться».



Далее дожидаемся окна авторизации и вводим имя (в случае MRIM - полный почтовый адрес в Mail.ru, в случае ICQ - цифровой идентификатор ICQ, UIN без дефисов и пробелов) и пароль.



После этого появится статусное сообщение от транспорта — просьба авторизовать его. Обязательно авторизуйте, иначе связи не будет. После этого транспорт начнёт искать список ваших контактов (в случае ICQ транспорт может потребовать для каждого контакта подтверждение авторизации), это делается один раз при регистрации транспорта. Всё, вы подключились к внешней службе через транспорт. Что удобно: если вы подключитесь к тому же аккаунту Jabber в другом месте, транспорт уже будет работать, и вам не придётся снова искать его и снова что-то подтверждать.

Тонкий момент: для добавления новых пользователей в контакт лист через транспорт нужно добавлять их в форме

пользователь@транспорт

Если в имени пользователя есть символ '@',его придётся заменить на другой, а данном случае на знак процента '%'.

Например, чтобы добавить в контакт-лист MRIM абонента с адресом [email protected], добавьте в список («ростер» следующего пользователя:

pupkin%[email protected]

Всё. Сходный механизм — при добавлении пользователей в другие транспорты.

Транспорты могут время от времени отключаться — просто наведитесь на транспорт в списке пользователей (ростере) и переподключите его вручную. Вместе с транспортом вернутся и все ваши контакты в соответствующей службе — те, которые в сети, конечно.

Транспорт — это ещё один пользователь в вашем ростере. Чтобы отключиться от транспорта, просто удалите его из списка пользователей (это удобно если вы допустили ошибку в регистрации и хотите повторить).

Ссылки и материалы

1. Википедия: ICQ


2. Википедия: XMPP


3. JaWiki - Хранилище знаний по XMPP/Jabber

@темы: руководства, Интернет

---

Вирши - Маниту

Растекается мгла заката,
Лик звезды первозданно дик,
Крик совы - новой ночи крик.

Где-то дремлет беспечно вечность.
Мира ветхое полотно,
Жизнью траченое давно.

Я - свой сон, ты - моя крупица,
Я из завтра пришёл вчера,
Вечер пасмурного утра.

Я всё время живу напротив,
Я - скиталец, гонец и весть,
Можешь имя моё прочесть.

На пергаменте дряхлой плоти.

1991

@темы: вирши, воблинская осень

---

Творческие планы - Дополнения, 15 августа 2008 года

T.W.I.M.C.: дополнен и изменён статус того, что в работе и в очереди: Из печки.

Добавлено в очередь: Земля, Nous III: Ночь затмения (мистика, хоррор - в состоянии сборки). От затмения до затмения живёт главный герой, потому что только в редкие моменты затмений он получает вести о любимой женщине, пропавшей много лет назад во время полного солнечного затмения...

Добавлено в очередь: Галлия III: Записки комиссара Лакруа (сборник рассказов - детектив, мистика, альтернативная история - в состоянии сборки). Сборник рассказов ("Дом великого леса", "Зеркало на стене", "Дело о добром призраке" и т.д.).

Будет добавлено в ближайшее время: аннотации к циклам и произведениям, ко всем, что в очереди и сборке.

Overmind I, фрагмент, в работе. Рассчитываю к понедельнику закончить и выложить, вместе с аннотацией.

Overmind II, фрагмент, в работе. Рассчитываю к понедельнику закончить и выложить, вместе с аннотацией.

Overmind III: финальный фрагмент обновлён на обоих серверах: СИ, Fan/Lib.ru. ВНИМАНИЕ: хотя спонтанно все произведения цикла будут дописываться в моменты "ступора" основных работ, появление обновлений в общем доступе не гарантируется.

"Книга Снов", вновь в работе, ближайшее обновление к понедельнкиу, и далее - по возможности ежжедневно, до завершения.

@темы: творческий процесс, жизнь

---

Интернет - Пси от кси

Свершилось. Я таки пересел на Psi (Пси), XMPP-клиент, и с чистой совестью удалил остальные IM (Pidgin, QIP, Miranda), кроме Skype. по понятным причинам (у Skype закрытый протокол и других клиентов просто нет пока).

В настоящий момент я, на единственном запущенном Пси, соединён со следующими службами

Google Talk и другие XMPP (LJ Talk, Jabber.ru, Yandex IM)
ICQ
Mail.ru IM (Mail Agent)
Yahoo

при помощи одного только Пси и транспортных серверов. При необходимости, по несколько учётных записей на каждый протокол.

Преимущества: я не использую закрытые и полные неизвестных науке ошибок клиенты, демонстрирующие рекламу и прочими способами поедающие мой трафик (штатный Mail Agent, штатный ICQ).
Недостатки: нет встроенных игр Mail Agent, графических примочек ICQ-клиентов, иногда нужно больше шевелить пальцами, чтобы добавить новые контакты. Думаю, я это переживу.

Установка, конечно, требует некоторых технических навыков, но зато есть ряд преимуществ, упомянутых здесь (Jabber vs. ICQ).

Внимание; не собираюсь вести священную войну "что лучше". Дело вкуса. Пси - кроссплатформенный клиент, чем меня и радует.

@темы: софт, Интернет

---

Песни - "Нарисованные люди..."

Нам просторно в тесном доме, то в тетради, то в альбоме -
За чернильною рекою карандашная трава.
То застывшее мгновенье, то мечты прикосновенье -
Нарисованные люди - ручки, ножки, голова.

Я живу в тебе, незримый - то любимый, то гонимый,
У меня имён без счёта - без начала и конца.
На душе твоей ненастно, без меня тебе несчастно -
Ты меня рисуешь часто, но всё время без лица.

То ничтожный, то безбрежный, темноты и света между -
Полустёртые надежды, недокрашенные сны.
Всё, что может мне присниться, умещается в странице,
Все пути мои земные - небывалой прямизны.

А когда тебе тоскливо, ты творишь неторопливо -
Завитушки да кружочки бесконечно обводя.
Если нет тебя со мною, я измучен тишиною -
Нарисуй хотя бы небо - посижу, дождусь дождя.

Ты молчишь со мной о разном - и ужасном, и прекрасном,
Мы с тобою так похожи, не меняют нас года.
Тень колышется от свечки, ты грустишь у жаркой печки -
Не сжигай меня, хозяйка - я любил тебя всегда.

1998,1999

@темы: вирши, песни

---

Мемуары - Flumen Magnum

Предварение

Рецептов того, как стать известным писателем, публицистом, поэтом, критиком (нужное подчеркнуть) нет и не будет, хотя научить ремеслу можно кого угодно. Ниже описываются особенности национального литературного процесса в голове конкретного человека. Никто не может гарантировать, что данному конкретному читателю может быть большая польза от знакомства с подробностями. Вполне возможно разочарование в творчестве автора сего текста, поэтому — если описание кухни кажется вам «разоблачением Изиды» либо делом, касающимся только авторов — лучше незамедлительно перестать читать.

Речь в данном случае идёт о прозе. Стихотворения — материя сложная, их пишут все (хотя не все сознаются), а перестают писать не все (хотя следовало бы перестать). В стихотворных работах проявляется всё тот же flumen magnum, о котором я скажу ниже, но — в концентрированном, сжатом виде, в виде всплеска, молнии, вспышки. Запомнил — вот оно, стихотворение. Не успел — кануло в Лету.

Я редко полирую стихотворные работы и довожу их до канонического совершенства. В этом нет равных Эдгару По, который долгие годы улучшал своего «Ворона» и другие стихотворения. К тому же, написанное много лет назад обычно основывалось на конкретном контексте, мироощущении, которое вряд ли удастся воспроизвести.

На этом о стихотворениях всё. Процесс их создания значительно труднее оформить в слова, нежели процесс создания прозы.

Игры, в которые играют люди

В конце обучения в НГУ в руки Глебу Камалутдинову попал один из модуль D&D, и вскоре многие наши знакомые также увлеклись этой новой забавой. Но модуль оказался небольшим, правила — неочевидными и порой откровенно надуманными, и мы принялись искать «продолжение».

Части людей это удалось, и продолжения были успешно найдены. Некоторые мои знакомые и по сей день играют по правилам AD&D, я присутствовал на таких игровых сессиях и могу сказать — впечатляет. Но в конечном счёте продукция TSR Hobbies нас не впечатлила.

Говоря «нас», я имею в виду множество людей, которые внесли вклад в создание игровой системы, условно назову её Terra Magica, TM, которая не могла не повлиять на соаздание первого цикла моих произведений, Ралион.

Вот эти люди, в алфавитном порядке. Если я кого-то не упомянул либо ошибся в имени — то исключительно по забывчивости, и буду рад дополнить список, если мне укажут. Алтунин Станислав, Белецкие Роман и Наталья, Беспалько Галина, Васильева Галина, Вергунов Евгений, Голыгина Вероника, Духанов Олег, Иртеговы Дмитрий и Ирина, Камалутдинов Глеб, Клачков Эдвард, Лукин Вадим, Петухова Татьяна, Пономарёв Артур, Ржевцев Василий, Тупицын Владимир, Уварова Елена, Фаршатов Владимир, Шальнова Ирина и ваш покорный слуга.

Игры по несколько модифицированным правилам TM продолжались около двенадцати лет, пока у основного ядра игроков было время периодически собираться. Сохранились десятки подробных записей игр, множество сопутствующих материалов. Одно могу сказать — так и не смог сменить роль мастера игры на роль игрока. А хотелось бы.

Конструктор

Первый мир, мир Ралиона, первоначально был конструктом. Мироздание, все его аспекты, история, языки, расы, магия, история — всё создавалось с нуля, иной раз в качестве средства создания имён и карт использовался датчик случайных чисел.

Первые три книги также оказались несвободны от ощущения «записи игры», хотя никогда — подчёркиваю, никогда — сыгранная с живыми людьми игра не становилась в чистом виде либо в виде сердцевины какой-либо книги.

Тем не менее люди, которые прочли о том, что Ралион — это конструкт, очень часто «находят» в книгах про Ралион множество свидетельств того, что это — мир «чисто искусственного происхождения».

Но уже рассказы тематики Ралиона, включая «...И никаких вопросов!», исторически первый фантастический рассказ, написанный не как подражание, явились следствием того явления, что я обозначил в заголовке. Flumen magnum, Великая река — Великий поток.

Великая река

Кто-то строит блок-схемы сюжетов книг. Кто-то выверяет их по руководствам, кто-то строит перекрёстные ссылки, пишет только в определённом состоянии вдохновения и так далее.

Спросите сотню писателей, и вам дадут сотню картин того, как строится та или иная книга, и часто у одного и того же литератора есть множество методик.

В моём случае, начиная, особенно отчётливо, с книги четвёртой Ралиона («Издалека», вышла как две отдельные книги, «Ветхая ткань бытия» и «Смутные тени судьбы» в действие вошёл метод, который я называю «потоком».

Книга (повесть, рассказ и т.д.) приходит в два этапа. Вначале — собственно поток, который и есть поток образов мыслей, идей. Он непредсказуем. Может длиться сутки, может — недели. Тогда же начинается «сборка», когда в голове, помимо того, что уже прошло «насквозь», создаётся книга.

Садись и записывай. Это финальный этап. Книга уже готова, садись и записывай. Нет обдумывания по главам, конструирования, всего такого — нужно просто сесть и записать.

Но книга — организм, живое в определённом смысле создание, которое существует, в сознании автора или читателя, как цельная информационная сущность (если не существует как целое, значит — не удалась).

Книги могут меняться, развиваться, чахнуть, расцветать, делиться и так далее. Иногда это происходит, пока записываешь.

Зеркало сознания

Человек меняется, и с ним вместе меняется образ книги, её суть. Иногда это происходит во время записи, иногда до или после. У «Ступеней из пепла» было восемь разных концовок и минимум пять разных основных сюжетных линий. Но установилась, стала основной, только одна из линий, только одна из концовок. Жаль, что в то время я не делал архивы ежедневных архивов. Можно было бы наблюдать развитие, эволюцию своего рода книги, то, как закладываются основы для последующих произведений цикла Шамтеран.

Книги всегда отражают то, что творится в сознании. Они и автор — единое целое. Как книга несёт отпечаток личности автора, так и автор несёт отпечаток книги. Книг, если их пришло несколько.

С течением времени взгляды на то, как и для чего устроен мир, могут меняться. Мне трудно представить, что я смог бы сейчас написать что-нибудь про Ралион в точности том же стиле и духе. Может, поэтому многие работы так и останутся или «в черновиках». Просто потому, что некоторые идеи нужно записывать вовремя. Не то — недозреет или перезреет.

Полировка

Нулевые, первоначальные версии произведений не всегда приятно читать. Впечатление от них может быть неоднозначным — и стилистика, и самый язык всегда нуждаются в полировке, в вычитке. Идеально — когда книга может «отлежаться», чтобы внимание переключилось на что-то другое, тогда все недочёты будут видны и их станет легче заменять.

Всё можно улучшить, но бесконечное совершенство присуще только мёртвому, безжизненному. По моему ощущению, произведению нужно от трёх до пяти вычиток, с обязательной выдержкой между ними. Больше — вредно, меньше — мало. Разумеется, и тут я говорю о самом себе. Может, есть люди, которые с самого начала пишут идеально и ровно — такому умению можно в добром смысле позавидовать.

История и имена

Первая книга, роман, была написана более пятнадцати лет назад, и на английском языке. Такой вот парадокс. Я давно уже не могу восстановить связь с вдохновительницей этого труда, Дженнироуз Лавендер — боюсь, что её уже нет среди нас.

Человеком, который подвиг меня обратиться к издателям и фундаментально изменил условия работы над книгами, был Роман Белецкий.

Вне зависимости от того, чем всё окончилось, я признателен Дмитрию Ивахнову и Баулиной Наталье — издательствам «Северо-Запад» и далее «Северо-Запад Пресс». Без них не состоялись бы первые и последующие книги.

Огромную поддержку оказывал и продолжает оказывать Будницкий Илья — благодаря ему в свет вышло первое издание «Ступеней...».

Помощь, которую трудно переоценить, я получил от Ника Перумова, Олди (Дмитрия Громова и Олега Ладыженского), Святослава Логинова, Владимира Васильева, Кира Булычёва, Льва Вершинина... От клуба "Стиратели" - всех его участников.

То, что сейчас удалось сдвинуть с мёртвой точки отложенную некогда работу над книгами и достичь крейсерской скорости — заслуга ближайших родственников, коллег и друзей, если нужны имена — Замкова Надежда, Брюн Ирэна, Бессер Алёна, Петренко Руслан, Афанасьева Елизавета, Шишкин Дмитрий... я не в состоянии вспомнить и перечислить всех — с удовольствием и благодарностью добавлю их впоследствии.

Писатель всегда живёт и работает среди людей. Без общения, без поддержки, без доброго или крепкого слова, без «музы с ножовкой» так же невозможно создать что-либо, как без страсти читать, узнавать новое и фантазировать.

Главное в любом творческом процессе — люди. Никто не может творить в полной изоляции от людей. И если к вам приходят и поддерживают в ваших трудах — можете быть уверены: вы стараетесь не напрасно.

Ссылки

Лаборатория Фантастики Стиратели (клуб закрыт) Русская Фантастика

@темы: творческий процесс, жизнь

---

Творческий процесс - Переключение

Если вам неинтересны мои т.н. творческие планы, нет смысла читать дальше.

Ралион VI, "Двести веков сомнений", в вычитке перед сдачей в издательство. ВНИМАНИЕ, нужно содействие в вычитке - речь об элементарных ошибках прежде всего, орфография и пунктуация. Кто может и хочет помочь, дайте знать в комментариях.

Шамтеран IV, "Книга Снов" ждёт, причин две:
- главный герой (героиня) категорически противится первоначальному плану на финальную часть. Точка ветвления, надеюсь, что в течение недели мы с героиней найдём общий язык и "Книга Снов" завершится. Внимание: это означает точечные, но существенные правки по всей длине. Существенные с точки зрения логики поступков.
- объём книги вырос так, что уже впору думать, не поступить ли с ней как с "Мозаикой", которая когда-то стала трилогией. Пока ответ - не поступить

Overmind Zero, "Дом у излучины реки". Ждёт в очереди. Планирую закончить к концу года.

Аглафар I, "Тропа во тьму". Лениздат, похоже, потерял терпение и из планов это убрал, но книга всё равно в очереди после "Книги Снов", а уж возьмёт ли её кто-нибудь - дело десятое.

На время "переключения" я буду работать фрагменты других произведений, дорабатывать старые "брошенные" и писать заметки. Особо отмечу:

Overmind I, "Совершенное убийство": в работе. Планирую сделать фрагмент в 25-30 страниц, большая часть - начало, и 1-2 участка из дальнейшего повествования.

Overmind III, "Мантия вечности": завершён большой фрагмент, вы можете прочесть его здесь или здесь. Внимание, повторю снова предупреждение в начале фрагмента: не всё обязано являться тем, чем вам кажется.

Очерк "Flumen magnum", будет готов на этой неделе. Вкратце о творческом процессе.

Такие дела.

@темы: мысли, творческие планы, жизнь

---

Мысли - Ultima ratio или Война в блогосфере

Военные действия на территории Южной Осетии взбудоражили в т.ч. блогосферу, и из потревоженной глубины всплыло многое, преимущественно неприятное.

Что вам сказать, товарищи. Я не буду делать здесь политического обзора и эксплуатировать тему, чтобы получить невероятное количество трафика. Меня прежде всего печалит тот факт, что многие люди, о которых я был весьма хорошего мнения, проявили весьма неприятные, с моей точки зрения, черты.

Ранее всего - мне глубоко отвратительны те, кто всячески продвигают и муссируют тему о том, что-де Россия напала на Грузию, что Россия ведёт войну и всё такое в том же роде. Иными словами, те, кто так или иначе прогибается под политический, сиюминутный заказ.

Господа, я видел и сайт CNN, где кадры из живого репортажа о разрушениях в Цхинвали выдавали за кадры бомбардировки Грузии, видел и выступления Саакашвили, где - случайно, конечно же - позади был флажок Евросоюза. У меня друзья в Грузии, в т.ч. в Тбилиси, и у меня есть возможность получать информацию. Настоящую, подлинную, из первых рук.

Поэтому те, кто с жаром развивает идею о вероломстве России, о её войне с Грузией... прощайте, господа, вы как личности для меня омерзительны.

Второй тип людей, необычайно оживившихся - как после каждого серьёзного происшествия - это люди, которые до такой степени не любят Россию и всё, с ней связанное, что постоянно, намёком или открытым текстом, вставляют соответствующие комментарии о России. Это из разряда "у России нет исторической перспективы", "была когда-то такая (великая) страна Россия" и тому подобное.

Я вам глубоко сочувствую, господа. Слова тех из вас, что покинули Россию (или СССР) я обычно "отфильтровываю" - люди редко бежали либо изгонялись от хорошей жизни, и обида имеет привычку переплавляться в стереотипы, которые насмерть врастают в сознание.

Мотивацию остальных злословцев я понять не могу - видимо, для этого самому нужно иррационально, инстинктивно ненавидеть что-либо - и посему просто говорю: господа, вы для меня столь же омерзительны.

Я не буду заниматься тотальной фильтрацией списка френдов и смотреть, нет ли там кого-то из упомянутых, но когда буду находить - буду молча удалять. Просто потому, что вы мне несимпатичны, невзирая на то, скольки пядей вы во лбу и сколько благодарное человечество вам должно памятников. Всех вас отличает умение делать пространные выводы пост фактум, но вот беда - как пророки вы никуда не годитесь.

Я живу в великой стране, господа, и в меру своих сил помогаю стать ей более великой. Ваша желчь по поводу моей страны, ваш сарказм и прочее - всё неконструктивное - мне неинтересны.

Да, к слову. Я не участвую во всяких флэш-мобах "на горячие темы" и не ставлю никаких кнопочек-картинок против прекращения военных действий в Южной Осетии. Я считаю, что флэш-мобы на такую тему - глубоко недостойное занятие, а для того, чтобы словом и делом выразить своё отношение, нет нужды действовать от имени коллективного бессознательного.

Для тех, кто не в курсе. Военные действия Грузии в Южной Осетии имеют явную и очевидную цель - истребление осетинского народа (под словом "Грузия" здесь подразумеваются люди, стоящие у власти в Грузии). Россия в настоящее время исполняет то, что предписано документом об осуществлении миротворческой деятельности. Россия не воюет с Грузией.

Я не собираюсь вести полемику на указанные темы, господа, и потому комментарии закрыты. Извините, как говорится, накипело.

@темы: дурь, жизнь

---

С днём рождения, Воха!

Сегодня - день рождения _boxa_ Вохи Васильева. Хороший писатель, хороший человек, и вообще - очень разносторонняя личность. Спасибо, Воха, за всё хорошее - помощь и поддержку - жаль, что пересекаться удаётся лишь изредка. Успехов во всём, и пусть бюрократические козни не омрачают настроения надолго! Здоровья, светлого неба и попутного ветра!

Не зря, не зря для начала Олимпиады выбрали эту дату. Будем здоровы!

@темы: памятные даты, жизнь

---

Нужны - Форумы

Коллеги, не подскажет ли кто ссылки на крупные и действующие форумы (электронные журналы, списки рассылки, каталоги ресурсов) на английском предпочтительно языке. Темы: сеть, безопасность, операционные системы, хостинг.

Форумы (и пр.) должны быть сопоставимы по калибру с, например, WebHostingTalk.com (если речь о хостинге).

Заранее спасибо за все наводки.

@темы: вопрос, Интернет

---

Ссылка - Немного забавных картинок

Прислали ссылку - военный юмор (внимание, много картинок, страница в целом "тяжёлая").

Бывает же у людей вполне нормальное чувство юмора. Не на всех фото, но на многих.

@темы: ссылки, юмор, Интернет

---

Overmind 3, фрагмент - технические ограничения

Я попробовал дополнить фрагмент Overmind 3, но двигатель ЖЖ не принмиает длинных записей. Вы можете прочитать фрагмент на Блогах@Mail.ru, или на СИ.

Копия фрагмента также есть в "тайной комнате".
Аналогичные по размерам фрагменты первого, второго и четвёртого романов цикла появятся в течение августа. Возобновляется работа над "Книгой Снов" и "Тропой во тьму".

@темы: творческий процесс, Интернет

---

Was ist das, Блогун?

Ответьте на вопрос, господа, работал ли кто-нибудь с Блогуном? Ваше мнение об этой службе и как к этому относятся блог-сервисы?

Спасибо за все мнения.

@темы: non olet, Интернет

---

Мысли - Парадокс общения

Парадокс общения

1. Принципы непонимания

Есть и были темы, которые всегда привлекают живейший интерес публики. В том смысле, что редко оставляют кого-нибудь равнодушным. Не все выскажутся, но большинство как минимум подумает и сформулирует своё отношение, свою точку зрения.

В электронную эпоху общение становится молниеносным. То, что раньше происходило на званых вечерах, в клубах и прочих собраниях, сейчас происходит в конференциях и форумах всех видов и расцветок. А поскольку ответ появляется молниеносно, человек подчас отвечает «автоматически», почти что рефлекторно — и рацио зачастую просто не вступает в дело. Как только в дело вступают эмоции, обнажается подлинная суть человека.

В этом польза подобных «флеймов», дискуссий на темпераменте. Посмотришь на свои реплики несколько дней спустя — и увидишь себя подлинного. Рациональное мышление, условности вежливого общения и внешние признаки приличия — всё это слетает, сваливается, пропадает без следа.

Почему некоторые темы так задевают большинство людей?

Вопрос непростой. Фердинанд де Соссюр, основатель структуральной лингвистики, выразил мысль о парадоксе человеческого общения: что люди общаются на языке, и тем не менее понимают друг друга. Но в данном случае возможна более парадоксальная ситуация: люди могут понимать под одними и теми же словами одно и то же, но не могут понять друг друга.

Отчего это происходит?

Что такое понимание? Основа понимания — сопереживание. Не формальное, а подлинное: умение поставить себя на место другого человека.

Вдумайтесь: поставить себя на место другого человека. Принять его (её) воззрения как истинные для себя, как несомненные, как естественные. Только так можно понять мотивацию, воспринять внутренний мир другого человека во всей полноте и деталях.

В этом и состоит объяснение парадокса. Парадокс только кажущийся, потому что он опирается на одно простое объяснение: есть то, что люди — абсолютное большинство — не могут принять для себя. Даже мысленно, как гипотезу.

И не у всех это — одно и то же.

2. Слуги зла

У многих людей — у большинства — есть те самые сущности, с существованием которых они (люди) не могут смириться. Не могут смириться до такой степени, что готовы объявить это или несуществующим, или воплощением зла, квинтэссенцией всего самого мерзкого.

Таких сущностей великое множество. Люди могут испытывать крайне отрицательные, по сути — абсолютно отрицательные чувства по отношению к: людям противоположного пола; людям, не принимающим ту же веру или исповедующим вполне конкретную веру; молодёжи или старикам; людям, у которых есть дети или людям, которые принципиально не желают их заводить; гомосексуалистам или «натуралам»; хиппи, панкам, готам, «эмо»; бомжам или олигархам; людям белой, красной, чёрной, жёлтой расы, «помесям» всех видов; богатым и бедным...

Список может быть обширным. Важно то, что люди принципиально не могут смириться, что образ жизни, который ведут упомянутые категории людей, «силы зла», может быть — для самих этих людей — естественным, нормальным и само собой разумеющимся.

Не могут. Настолько не могут, что конструируют обоснования, почему это плохо.

3. Что такое плохо, и что такое хуже некуда

Люди не могут без обоснований. Никак не могут. Ведь нужно ответить на вопрос «а почему эти люди неправильные?», а ответ «потому что» годится всё реже и устроит только детей. И то не всех.

Человек может обосновать что угодно. Эту истину не все осознают, не все понимают подлинный масштаб её.

Итак, какими могут быть обоснования? Самыми разными. Псевдонаучными или наукоподобными (обычно начинаются с фразы «научно доказано» или «учёные доказали», или «все образованные люди знают» - принцип понятен). «Кухонными» - из арсенала обыденной логики («гражданин такой-то, принадлежащий к национальности N, пойман за воровство, значит, все эти N — воры»). Религиозными — о, это самый популярный и универсальный приём, равно как и апелляции к «сложившимся обычаям», «духовным ценностям» и «древним традициям».

При этом люди не видят, намеренно или невольно, прорех и брешей в своих построениях.

Псевдонаучные: люди будут «не видеть» или, с упорством, достойным лучшего применения, отрицать существование всех фактов, которые противоречат их утверждениям. Когда отрицать станет невозможно, в ход пойдут теории заговора. Известный факт: последовательного скептика невозможно ни в чём убедить. В принципе невозможно. И позиция последовательного скептика становится излюбленной формой атаки. «Докажите!» «Этого не может быть!» «Это сговор, подлог, фальсификация!»

Обыденные. Тут всё просто. Все положения обыденной логики непогрешимы. Ибо так все на самом деле думают и все это знают. И предки знали. И мама так же говорила. Всеобщность таких высказываний отметает самую возможность возражать. В крайнем случае вас пошлют по матери, или в аналогичный тур. Попробуйте докажите алкашу дяде Ване, что во всём виноваты не капиталисты (коммунисты, евреи, Чубайс и так далее).

Религиозные и им подобные (этические, эстетические и т.д.). Великолепные способы отстаивать самые нелепые утверждения. Ибо, опять же, люди начинают манипулировать аргументацией, принимать одну и не видеть другую, из того же источника. Например, призывая убивать «слуг зла», они не замечают, что сами поддаются как минимум греху гордыни и убийства (если речь о христианах). Ссылаясь на те или иные запреты или наставления, «не замечают», что тем, кто не исповедует эту религию, эти запреты — пустой звук.

Ещё проще с этикой и эстетикой. Панки одеваются некрасиво, секс сам по себе омерзительно выглядит, люди национальности N уродливы. И так далее. Тут просто нечего возразить. Аргумент «на вкус и цвет» будет осмеян как недостойный.

Эта полемика может длиться вечно. Ибо абсолютное зло нельзя оставить непобеждённым. Соперник должен быть раздавлен, смят, его нужно заставить если не признать поражение взглядов, то как минимум умолкнуть. У меня в разделе есть ссылки на две замечательных работы о некорректных полемических приёмах. Все они идут в ход, потому что человек не может стерпеть то, что приверженцы (читай: все те, кто не настроен так же категорически против) зла не посрамлены, не стёрты с лица земли, пусть даже совершенно детскими, эмоциональными и слабыми с точки зрения логики, аргументами.

Злу не место в мире. Оно должно быть уничтожено. Поэтому полемика будет вечной — пока те, кто не считают объекты атаки силами зла, не устанут и не уйдут.

4. Паладины истины

Что можно сказать в заключение?

Легко сказать: не считайте ничего абсолютным злом. Многие из «ипостасей зла» накрепко вколачиваются, формируются с детства, или являются защитным средством, «жупелом», оправданием собственной слабости, незнания, лени...

Основной вред детям — это когда их учат в стиле «думай, как я». Не учат самих искать правильные ответы и ставить под сомнение догмы. Потому что догматичность, незыблемость — основа каждого воззрения о «слугах зла». Вот они — неправильные, порочные, подлежащие изгнанию, уничтожению или переделке — а вот мы, все в белом. Если есть незыблемое, вечно верное, не подлежащее сомнению — будут и ипостаси зла. А пока они есть, будут и бесконечные, отнимающие время и нервы, споры.

Потому что охотнее всего люди доказывают и защищают то, что, по их мнению, самоочевидно для всех нормальных (читай: думающих точно так же) людей.

Готовы ли вы наклеить ярлыки на то, что вам не нравится? Возникают ли у вас давно возникшие, резко негативные мысли при упоминании чего-либо?

Есть ли что-то, правомерность и допустимость чего вы не признаете ни при каких обстоятельствах?

Есть ли хоть что-то в ваших воззрениях, что вы считаете незыблемым, вечно верным, не подлежащим критике или насмешке?

Если хотя бы один ответ «да», то остаётся последний совет: никогда не впутывайтесь в споры о том, что вызывает такое отношение. Потому что там с вас спадут все маски и облики. И окружающие увидят вас в подлинном виде.

Впрочем, настоящему паладину, борцу со вселенским злом, не может быть стыдно за свои слова, мысли и поступки.

@темы: мысли, общение, жизнь

---

Дразнилка - Overmind 3, Мантия вечности (фрагмент)

Ниже приведён фрагмент романа из цикла Overmind, о статусе работы над произведениями можно узнавать по этой ссылке.

Демонстрация

— Всё здание под наблюдением, все коммуникации, все входы и выходы, - подвёл итог Колосов. - При этом сорок человек не могут найти одного, который прячется в здании, - он посмотрел на экранчик блокнота. Датчики движения действуют, но пока что, если верить глазам, на них исключительно бойцы спецназа. И никого более.
— Так точно, товарищ майор, - подтвердил Панкратов.
Майор посмотрел на него исподлобья и тут же браслет часов Колосова мигнул. Вызов.
— Майор Колосов, - майор жестом подозвал к себе командира группы, поднял к уху телефон.
— Добрый день, Дмитрий Сергеевич, - женский голос. Тот, который майор явно не ждал услышать — видно было, как дрогнула его рука.
— Елена Владимировна? Откуда у вас этот телефон?
— Одолжила у вашего коллеги. Он здесь, со мной. Нет, не беспокойтесь, просто спит и скоро проснётся. Зачем вы пришли сюда?
— Нам нужно поговорить, Елена Владимировна. Спуститесь к выходу из здания. Так будет лучше для всех.
— Сколько вас там, у выхода?
— Я, мой заместитель и шесть солдат спецназа. Я помню этот анекдот, Елена Владимировна. Но думаю, вам лучше спуститься самой.
Мелодичный звук, похожий и на аккорд, взятый на гитаре, и на звучание арфы. Отбой.
— Движение на четырнадцатом этаж, левое крыло, дальняя пожарная лестница, - отметил капитан. У него тоже был блокнот. Шестеро солдат сопровождения переглянулись.
— Если она уйдёт и в этот раз, - Колосов сделал пометки в блокноте, - завтра будем искать другую работу.
— Что это был за звук? - поинтересовался Панкратов. - Она что, с гитарой?
— Я уже ничему не удивлюсь.

* * *

На лестнице, на той самой, все были наготове. Датчики движения — удобная вещь. Особенно, когда они и в здании, и с собой, у каждого солдата.
Едва отворилась дверь на четырнадцатый этаж, как трое бойцов уже взяли её на прицел.
Мелодичный, сильный звук — струна не струна, колокол не колокол.
— Не стреляйте, - послышалось оттуда. Два человека смотрели уже на окрестности двери в прицел. Девушка вошла из коридора — чёрные джинсы, серые спортивные туфли, серый же свитер. Всё, как описывали. Она посмотрела в глаза обоим — каждый ощутил это, несмотря на защитные очки — и улыбнулась.
— Ваш командир хочет видеть меня, - она медленно протянула вперёд руки. В правой у неё было нечто... в общем, оно и издавало те самые звуки.
Третий боец, командир группы, спустился с площадки шестнадцатого этажа.
— Не двигаться, - приказал он, держа руки девушки в перекрестье прицела. - Опустите это на пол и отойдите.
— Это невозможно, - спокойно возразила она. - Он мне нужен, лейтенант. Это не оружие.
— Опустите на пол и отойдите на два шага назад, - повторил лейтенант. Откуда она знает его звание?! - Даю пять секунд.
Оба остальных его товарища быстро и слаженно повернулись. Стволы их винтовок смотрели теперь в грудь лейтенанту.
— Опустите оружие, лейтенант, - посоветовала девушка и вновь улыбнулась. - Я не хочу крови.
— Оружие на пол, - приказал лейтенанту солдат слева. - Даю пять секунд.
Был бы он один... но их было двое.
Девушка резко взмахнула предметом, который держала в руке. Вновь мелодичный, красивый и печальный звук.
— Идёмте, - она указала вниз. - Майор ждёт нас.

* * *

— Это что за... - начал было майор, но не окончил. Дальняя пожарная лестница отворилась, оттуда вышла девушка, а за ней, по одному — двенадцать спецназовцев.
Те шестеро, что были с начальством, встали полукольцом вокруг начальства. Не похоже, что девушку привели силой. То, как держались эти двенадцать... держались они, как телохранители.
— Не стреляйте, - девушка взмахнула рукой и вновь звук раскатился по фойе, медленно угасая и возвращаясь эхом. - Дмитрий Сергеевич, что такого случилось, что вы пришли сюда с целой армией?
Майор и капитан переглянулись. Оглянулись — все шестеро, что были с ними, замерли, опустив головы.
— Они ничего не вспомнят, - пояснила девушка. - Так о чём вы хотели поговорить?
Панкратов лишь легонько пошевелил губами, но Колосов и так понял, что тот произнёс. «Твою мать...»
— Не надо, - нахмурилась девушка. - При мне, пожалуйста, без мата.
— Что у вас в руке? - поинтересовался Колосов, пряча блокнот в карман.
— Систр, - пояснила девушка. - Музыкальный инструмент.
— Любите Древний Египет?
— Да вы знаток! - улыбнулась девушка, мотнула головой, убирая чёлку со лба. - Да, обожаю. Дмитрий Сергеевич, у меня много дел, можно, я пойду?
— Вы их... - майор указал на её «телохранителей». Девушка кивнула, пригладила волосы. Сейчас только майор заметил, что через плечо у неё висит небольшая сумочка. Так, место для бумажника, ключей, ничего более.
— Да. Терпеть не могу стрельбы. Я вернулась сюда за сумочкой, - она прикоснулась к ней свободной рукой. - Пропуск у меня на месте, всё в порядке. Зачем столько солдат?
— Давайте без игр, - поморщился майор. - Вы же понимаете, что вас не оставят в покое. Рано или поздно вам придётся поговорить.
— Поговорим прямо сейчас? Что я такого сделала, что вы объявили мне войну?
— У меня слишком много вопросов, Елена Владимировна. Первый и основной: где вы были с сентября две тысячи третьего года по январь нынешнего?
— Я был мертва, - пожала она плечами. - Что ещё?
— Мне не до шуток, - майору отчаянно хотелось закурить. Бросил, называется. - Вы считались пропавшей без вести. Что с вами случилось, где были, почему вернулись?
— Я не знаю. Всё началось второго января. Всё остальное — туман, ничего чёткого.
— Вы знаете, как много людей за вами охотится? За вами и за вашими знакомыми, друзьями? Вы знаете, что ваша подруга только чудом осталась вчера в живых?
Елена посмотрела ему в глаза. Колосову показалось, что глаза её загорелись зелёным пламенем. Судя по тому, что вздрогнул и Панкратов, что-то показалось и ему.
— Спасибо, - она посмотрела в глаза Панкратову. - Спасибо, что сказали. Я должна защитить их, пока не поздно. Всех защитить. Простите, Дмитрий Сергеевич, мне пора.
— Здание оцеплено, - напомнил Колосов. - Вы думаете, вас прикроют наши люди?
— Нет, - девушка в очередной раз взмахнула систром. И тотчас же все спецназовцы упали вповалку, кто где стоял. - Но я в самом деле тороплюсь. Я могу попросить вас об услуге?
— Попробуйте, - Колосов ощущал, насколько Панкратову хочется взяться за оружие, но валяющийся вокруг спецназ...
— Они спят, - девушка указала на тела вокруг. - Когда проснутся, ничего не будут помнить. Не наказывайте их. И ещё. Не преследуйте меня. Всё решится в начале августа, а потом я приду к вам сама и поговорим, о чём хотите.
Колосов усмехнулся.
— Я не люблю проливать кровь, - девушка замерла, взяв входную дверь аз ручку. - А мой брат обожает это делать. И сейчас он ищет меня, и всех, кто мне помогает. Если он встретит вас, вряд ли вы расскажете потом кому-нибудь о встрече.
— Слушайте, да кто вы такая?! - не выдержал Панкратов.
Девушка только улыбнулась и помахала рукой. Затем... ещё один взмах систром. И она исчезла.
Была и не стало. Колосов и Панкратов оба помотали головой, переглянулись. И, словно по команде, спецназовцы начали подниматься на ноги, снимать шлемы и маски. Вид у них у всех был ошеломлённый.
— Это первый, - Колосов взял рацию. - Второй и третий, доложите обстановку. Кто покинул здание?
— Из здания никто не выходил, - послышался ответ. - Все посты докладывают, никакой попытки покинуть здание.
— Отбой операции, - скомандовал Колосов, махнул рукой командиру группы. - Отзывайте людей, уходим. Всё, Михаил, представление окончено, поехали. У тебя закурить не найдётся?

Пути отступления

Шёл второй час ночи, а они оба в который раз смотрели видеозаписи.
Ничего хорошего там не было. Девушка, Воробьёва Елена Владимировна, открыла дверь, достала из кармана мобильник, выбросила его в урну у входа и ушла. Ушла пешком, не торопясь, через два квартала поймала такси и уехала.
Вот только эти десять минут, которые ей потребовались, чтобы покинуть место операции, никто не запомнил. Никто, кроме камер слежения. На тех были все подробности.
Разговор в фойе также оказался записанным, и все записи совпадали. Хоть на этом спасибо.
— Да кто она такая, мать её?! - в очередной раз не выдержал Панкратов. - Сделала из нас идиотов. Гипнотизёр? Экстрасенс?
— Что-то вроде, - Колосов вновь раскурил сигарету, затянулся, и снова его поразил приступ кашля. Что за наваждение! И кофе уже не лезет в глотку.
Было чему удивляться. Воробьёва нигде не появилась. Ни у подруги, у дома которой теперь дежурили сотрудники милиции, ни у себя дома. Там тоже всё перерыли, но ничего, ровным счётом ничего интересного.
Таксиста, разумеется, отыскали — в течение получаса. Он клялся, что никого не подвозил. С ним, как и со всеми спецназовцами, как и с самим Колосовым и его заместителем, поработали психологи — ничего не добились. Таксист не мог припомнить никакой девушки, но также не смог объяснить, откуда у него в кармане появились две купюры по тысяче рублей каждая — сам удивился, обнаружив их.
Купюры ему оставили. Вернее, заменили на другие купюры, к которым Воробьёва не прикасалась.
...Идиотов она, конечно, сделала, но официально, для всего остального мира, в здании происходили учения, согласованные с руководством компании. Отрабатывался захват заложников... и так далее. Бравый спецназ всех освободил. А лейтенант Смирнов, с чьего телефона звонила Воробьёва — с телефона, который выбросила потом в урну — вообще помнил только одно: он постучал в дверь, услышал голос «войдите» и вошёл. И всё. Даже не помнит, чей голос слышал.
— Сделала, - Колосов выбросил остаток пачки в мусорную корзину. Звук систра тоже оказался записанным и действовал на тех, кто был в здании, как снотворное. Ещё и это! - Вот что, Миша. Мне нужно снова поговорить с её подругой. Похоже, я знаю, какие вопросы задавать. Устрой мне это завтра с утра.
Начальник отдела кадров компании сообщил, что Воробьёва ещё неделю назад подала заявление об увольнении по собственному желанию. Причина личного характера. С ней говорил и её менеджер, и сам президент — ценная сотрудница, никаких нареканий, и вдруг увольняется. Подтвердили, что пропуск всё ещё действовал, Воробьёва передавала дела, и у неё были основания появиться в здании в любое время.
— Так, давай с самого начала, - Колосов принёс очередной кофейник. - Семёныч требует хоть каких-то идей. Пока не придумаем, отсюда не выйдем.

* * *

Итак, сначала. В сентябре две тысячи третьего Воробьёва исчезает, все её знакомые подтверждают, что последние две недели Воробьёва выглядела мрачной, что у неё часто и резко менялось настроение. Есть подтверждение, что незадолго до исчезновения она начала принимать наркотики. Восемнадцатого сентября — последний день, когда её видели. После этого — никаких следов. Двадцать пятого её мать начала искать Елену по всем знакомым, дочь могла неделями не появляться и не любила разговаривать с матерью, где и с кем была. Ну почему не любила, и так понятно.
Второго января две тысячи восьмого года Воробьёва вновь выходит на связь. Она звонит Нечаевой, своей подруге из Санкт-Петербурга, та бросает все дела и мчится в аэропорт, встречать. Два дня потом они сидят на квартире у знакомых и, по словам Нечаевой, Елена не может толком вспомнить, что с ней было и где она была четыре с лишним года. Нечаева ей всё рассказывает, и видит, что Лена верит далеко не всему.
Затем они обе едут к родителям Воробьёвой, в Москву. Родители не пускают дочь на порог и тут же вызывают милицию — уверены, что это мошенники, решившие нажиться на давнем горе. Но Воробьёва уходит от преследования, до сих пор непонятно — как. В Москве её никто не видит почти месяц.
За этот месяц она находит работу, снимает жильё и начинает жить нормальной, если можно так сказать, жизнью. Нечаева перебирается к ней, по её словам она очень беспокоится — с Леной что-то не в порядке, она стала сама на себя не похожа. И тогда же Нечаева отмечает, что Лена стала многое чувствовать и знать заранее. На работе ей очень довольны и в апреле, когда компания открывает филиал в Новосибирске, ей предлагают вернуться в родной город, работать там. Воробьёва соглашается, Нечаева едет вместе с ней — это ссора с родителями, которые категорически против такой затеи — вся карьера коту под хвост, Нечаева окончательно разрывает с предполагавшимся женихом и не может — или не хочет — объяснять, что она забыла в Новосибирске, как будет теперь жить, что делать.
А Воробьёва не сидит на месте — днём она работает, да так, что все в восторге, а всё остальное место разъезжает по городу, по самым злачным и сомнительным местам, и всюду Нечаева следует за ней. Как тень, как телохранитель. В мае на Воробьёву происходит первое покушение и тогда же, наконец-то, в МВД кто-то обращает внимание, что человек, считавшийся пропавшим без вести, жив и здоров, и что у неё копия паспорта. У матери Воробьйвой есть паспорт дочери, и точно такой же сейчас у Елены.
Ничего не понимаю, подумал Колосов. Ещё и брат какой-то, до того не было ни намёка на брата — Воробьёва единственный ребёнок у родителей. Госбезопасность начала разрабатывать её, когда похожая на неё девушка появлялась в банках, барах и ночных клубах Санкт-Петербурга и впервые начались случаи амнезии и неадекватного поведения людей. Но, кроме копии паспорта, и сегодняшнего, формально, оказания сопротивления предъявить ей нечего. Всерьёз — нечего.
— Так, - Колосов побарабанил пальцами по столу. - Она говорит про август, сейчас июнь на дворе. Вот что, Миша, давай искать, что намечено на август.
— Официальные мероприятия?
— Нет, всё подряд. Она водится с самыми разными людьми, в основном с молодёжью — ищем всё, все эти встречи, тусовки, семинары, шабаши и как они там ещё называются. Возьми список всех мест, где её видели и приступай. Подними всех свободных людей.
— Есть уже идеи?
— Пока нет. Но чую, что-то нечисто. Сейчас, - Колосов посмотрел на часы, - четверг. К завтрашнему вечеру должна быть хотя бы одна идея. И ещё. Мне нужен доступ к её электронной переписке.
— Ты представляешь, что...
— Представляю. Я сам туда съезжу. Всё, по домам, - Колосов захлопнул папку. Жена оторвёт голову, и на этот раз за дело.

@темы: творческий процесс, фрагмент, overmind

---

Полное солнечное затмение 1 августа 2008 года (Новосибирск, фото)

Солнечное затмение в Новосибирске началось в 16:48 местного времени, полная фаза наступила в 17:44. Ниже одно из фото.

Ролик на YouTube, Ролик на Google Video, Ролик на Видео@Mail.ru.

Как и во время предыдущего полного затмения, которое я наблюдал (31 июля 1981 года), запомнились изменения вокруг.

Примерно в 85% полной фазы тени между мелкими листьями начинают становиться серповидными (см., например, фото здесь: Тотал Эклипс - вид вниз).

К 90-95 процентам спектр светила ощутимо меняется: становится краснее; затихают птицы, налетает ветер.

К моменту "левых чёток Бейли", наступлению полной фазы, тень падает вокруг. Это ощущается почти как физическое давление - думаю, и менее впечатлительные люди скажут примерно то же самое.

Во время полной фазы зрелище короны завораживает. Обязательно нужно посмотреть на него НЕ через видоискатель, а вживую, своими глазами. И становится ощутимо холоднее.

Наконец, "правые чётки Бейли", конец полной фазы - снова вокруг красноватый вечер, и вроде бы греет, но всё равно пробирает до самых костей и долго ещё потом ощущаешь "ветер в черепе". А живность вновь вылезает из укрытий только минуты 3-4 спустя.

@темы: стихия, жизнь

---

Творческий процесс - Обновление статуса

TWIMC. Обновлена запись о состоянии произведений. Как видите, (пока) неизвестный ещё цикл Overmind (киберпанк/технотриллер/мистика/НФ) расширяется. В течение недели, начиная с сегодняшнего дня, я опубликую "дразнилки" из всех предполагаемых произведений цикла.

"Книга Снов" практически закончена, нужен "рывок" в 5-7 дней до ста процентов в статусах. "Тропа во тьму" в работе, обновления продолжатся с выходных.

@темы: творческий процесс

---

Вирши - Йог

Дремлет ранняя весна,
Зреет новая Луна,
Выпиваю вечер залпом, осушаю ночь до дна.

Бродят пальцы по струне,
Тают песни в вышине
И стреноженное время отдыхает в тишине.

То ли счастью вышел срок,
То ли шутит хитрый рок -
Я от радости с весельем беспричинно занемог.

Ночью сумрачному мне
Гном привидится во сне -
Он расскажет небыль-сказку о чудесной стороне.

Там, где лето круглый год,
Где, не ведая забот
И грустит, и веселится беззаботнейший народ.

Там, не ведая тревог,
Сам себе и царь, и бог
Ковыляет с песней звонкой с вечеринки старый йог.

1992, 1996

@темы: вирши, воблинская осень

---

Вирши - Прозрачная

Прозрачная, или рассказ о том, как чрезмерная очевидность информации косвенного характера, предназначенной служить лишь неявным свидетельством подлинного положения вещей, может до времени раскрыть подлинные намерения, коим полагалось быть сокрытыми до момента, когда раскрытие их уже ничего не смогло бы изменить

Увы, ты столь прозрачно намекаешь,
Что сквозь намёки вижу наяву я
Все подлинные замыслы твои.

@темы: вирши, воблинская осень